UN VILLAGE

                                  UN VILLAGE

Ils disent que tu n’es pas mort,

Mais on a fermé ton école ;

De sa cour plus jamais ne sort

Un chant narquois de carmagnole ;

Son préau clos de verre obscur

N’abrite ni jeu  ni rengaine,

Aucun front ne colle à son mur

L’excès d’un rire ou d’une peine ;

Il exhibe un appareil froid,

Récuré jusqu’à l’os des pierres,

Un échafaud rigide y croît

Entre l’acier des étagères.

Ils disent que tu vis toujours,

Mais ton sol vire tout en herbe,

Sans qu’octobre y songe aux labours

Sans qu’un fervent juillet l’engerbe ;

Du penchant qu’il ensoleillait,

On a banni le cep de vigne ;

Près du vallon où l’on cueillait,

L’ancolie au vent se résigne ;

Tes fossés de si frais rasés

Te font un masque funéraire,

De tes sous-bois dûment purgés

Fuit l’églantine téméraire.

Des barrières à tes chemins

Parlent d’absences et de crainte,

De machines au lieu de mains,

Le buis à vif trahit l’empreinte.

Et les nuits d’été quelquefois,

Se peut-il qu’on entende encore,

D’une ferme ou du fond des bois,

Un cri s’enquérir de l’aurore ?