• LA MAISON

    À défaut d’une seconde chambre, Gilles s’escrime à aménager le garage - chape de ciment fin, un luxe de rangements… Il sort de ses travaux trop harassé pour se plaindre que Viviane s’attarde sans lui devant la télévision. Douche, dîner, et au lit, c’est son programme. Il dort comme une souche. Sauf le dimanche : vers la fin de l’après-midi, il s’enferme dans la salle de bain. S’il s’y affaire presque sans bruit, au point qu’elle s’inquiète parfois du silence et gratte à la porte, il en ressort parfumé, l’air engageant, la voix câline : « On regarde un film ensemble, celui que tu veux, et puis… » Sur sa peau, l’eau de toilette qu’elle lui a offerte embaume le cèdre et la lavande. Elle se sent doucement, irrésistiblement fondre… Dans ce glissement spontané de tout son être vers la volupté, devrait-elle déplorer son talon d’Achille? Serait-elle mieux avisée de se draper - en toute ignorance de la comédie antique - dans un rôle de Lysistrata, ou de grimper sur des cothurnes de tragédie, ou, plus banalement, de brandir l’excuse d’une capricieuse migraine pour arracher à son mari des preuves d’amour moins égoïstes? Sans aller jusqu’à l’ériger en principe ou en panacée, peut-être même sans se l’avouer, elle se persuade que la douceur des gestes et l’harmonie des corps rachètent tout, et parfois, quand Gilles s’est endormi, tant que la chaleur de l’étreinte détend encore le réseau des renoncements qui comprime sa joie de l’avoir connu, choisi, épousé, l’espoir revient la visiter: à l’automne prochain, la chambre sera prête. Peu importe s’il se présente d’autres tâches - elle ne se leurre pas -, oui, peu importe, elle assumera seule tous les soins de l’enfant, elle ne réclamera pas d’aide, n’en souhaitera pas, n’en espèrera pas - pourvu qu’il vienne, cet enfant, qu’on lui permette de venir ! Comment Gilles n’y consentirait-il pas ? En quoi cela le dérangerait-il ? Elle s’endort presque sereine, presque résolue à ruser s’il le faut - pas assez hardie pour oser tout de suite.


    Tags Tags : ,
  • Commentaires

    Aucun commentaire pour le moment

    Suivre le flux RSS des commentaires


    Ajouter un commentaire

    Nom / Pseudo :

    E-mail (facultatif) :

    Site Web (facultatif) :

    Commentaire :